Arjun avait trois roues, un phare et une peinture
verte et jaune. Il appartenait a la plus grande famille
de toute la ville de Delhi. Partout ou Arjun allait, il

avait des freres, des soeurs, des tantes, des oncles et
des cousins.

"Roule prudemment!"” disaient-ils.
"Bien sar!" klaxonnait-il en réponse.



Jour et nuit Arjun travaillait dur.



Arjun aimait conduire des familles entieres jusqu'au
marché de Lajpat Nagar. Son cceur chantait lorsque
les touristes choisissaient ses trois roues au lieu des
autres véhicules qui en avaient quatre. Il aimait se
reposer avec Sirishji a I'ombre d'un arbre a
|'extérieur de Qutub Minar.



Arjun ne se lassait jamais du scintillement de |la
place Connaught la nuit. Il était ravi par |'agitation
des gens a |'extérieur de la gare et par les foules qui
venaient de Feroz Shah Kotla apres un match de
cricket.

La vie était belle, et Arjun savait qu'il n'aurait jamais
dd souhaiter plus.
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Mais secretement, Arjun souhaitait plus.
Secretement il voulait voler!-"Oh, avoir des pales
d'hélicoptere!" pensait Arjun. Elles brasseraient |'air
au-dessus de sa capote. Sirishji envelopperait sa
téte dans un turban, et les extrémités de celui-ci
flotteraient gaiement dans le brise. IIs

voleraient, pht-pht-tuka-tuka-tuk dans le ciel!



Mais Arjun savait que ce n'était qu'un réve. Un
triporteur avec des pales d'hélicoptere serait
comme un eléphant avec des ailes, ou un train qui
filerait dans I'espace comme une fusée, avec ses

wagons derriere lui,



Pendant une chaude journée, Arjun attendait
dans le fatras d'un embouteillage a une
intersection. Derriere Sirishji était assise une femme

aux cheveux gris vétu d'un sari terne et use.
Pht-pht-pht-pht...




Un garcon sale se faufilait entre les voitures pour
vendre de |'eau. Ses yeux brillaient comme des

pierres polies alors qu'il tendait une bouteille
givrée.

"Madame? Tres froid... tres bon... la magie."

La femme se mit a rire. "De la magie?"

Le garcon hocha la téte avec tant d'énergie que
Arjun pensa qu'elle pourrait tomber.



"Nous avons tous besoin d'un peu de magie",
déclara la femme. Elle sortit quelques roupies et
acheta deux bouteilles au garcon. Immédiatement,

elle en donna une a Sirishiji.



Sirishji sourit largement, montrant a la femme ses

dents teintées de paan. Il a bu rapidement tandis et
le trafic redémarra.

"Déja, la magie fonctionne", plaisanta-t-il. La femme
but également, répandant un peu d'eau sur Arjun
alors qu'il commencait a avancer.
Pht-pht-tuka-tuka-tuk roula Arjun, klaxonnant un
bonjour a un de ses freres.
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A peine commenca-t-il a avancer qu'Arjun se sentit

plus léger sur ses roues. Le trafic s'était separé
devant lui et il glissait facilement entre les voitures.
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Etonné par la route dégagée, Sirishji regarda I'ceil
de la femme dans son rétroviseur.

"Oui, tres magique, madame!"

Maintenant, le sari de la femme portait un éclat
brillant et était brodeé avec du fil d’or fin.

"Magique..." rit-elle.




Les roues d'Arjun avaient décollée de la route. Et il

montait, montait...

Pht-pht-tuka-tuka-tuk... En haut, en haut, en
haut! Il n'y avait pas de pales d'hélicoptere pour
I'aider. Magie, pensait Arjun. C'est de I'auto magie!
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Un volée d'oiseaux se dispersa. Le phare d'Arjun

brillait de joie.




Arjun survola le stade Jawaharlal Nehru et la Porte
de I'Inde. Il vit la tombe de Humayun, la riviere
Yamuna et le temple gracieux d'Akshardham. Il vit
le réeseau géant des routes, comme le travail d'une
araignée folle.

Les yeux écarquillés, Sirishji a commenca a crier de

plaisir. Il ne tenait plus le guidon, n'ayant plus de
voitures a esquiver.
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La femme caressait son beau sari. «kMonsieurs,
dit-elle en regardant le rétroviseur. "Ton
visage!" Lorsque Sirishji se regarda, il vit un
visage comme celui d'un héros de Bollywood.
Ses dents blanches brillaient et sa peau était
lumineuse. "Nous devons boire plus d'eau”,
rugit-il.
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Mais que sommes-nous en train de faire? se
demanda Arjun. Ou pouvons-nous aller? Que suis-
je, si je ne suis plus conduit? Jamais Arjun n'avait éte
si libre. Pourtant, il ne s'est jamais senti aussi perdu.
Dans le monde qu'il avait connu, chaque voyage
avait un but, chaque destination était temporaire.
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Dans un silence illimité au-dessus de toutes les

voitures qui klaxonnaient, Arjun se languissait des
routes de sa vie, encombrées de voitures, de motos
et de bus. Au-dessous, il voyait sa famille au travail,
les taches de leur capote jaune brillant comme des
balises.

Méme la cohue et la foule des gens, tous si désireux

d'arriver ailleurs, lui manquait. Des lieux ou aller,
des endroits a visiter... pht-pht-tuka-tuka-tuk...
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La femme baissa les yeux et pensa elle aussi aux
joies qu'elle avait connues en bas. Il était
maintenant facile d'oublier I'or sur son sari.

J'allais visiter ma fille et mes petits-enfants, pensait-
elle. Ils m'attentent. Ils sont la vraie magie de ma
vie.




Déja, Sirishji se lassait de son visage de Bollywood. A
quoi cela va-t-il me servir, se demanda-t-il. Il I'avait
souhaité mais maintenant, Sirishji ne voulait rien
d'autre que le confort de son ancienne peau.
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La lumiere du phare d'Arjun était devenu terne. Il se
sentait sans but. Il pouvait lire les pensées de
Sirishji. Il pouvait sentir I'humeur de la femme.,

Il volait de plus en plus bas. La ville rayonnait de
chaleur. Plus Arjun était proche, plus |I'énergie lui

revenait.
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Sirishji était de nouveau occupé, s'abreuvant a la
magie familiere de la ville. Chaque panneau et

chaque virage lui parlaient. Tres bientdt, il pourrait
se repérer a nouveau. Il savait ou il allait. Il était déja
venu. Le sari de la femme redevint terne, mais son
visage etait brillant. Ils étaient redescendu au sol.
Les roues d'Arjun toucherent |'asphalte chaud et
son moteur soupira avec soulagement. Pht-pht-
tuka-tuka-tuk... "Roule prudemment", a klaxonné
un frere du coin de la rue.
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Les petits-enfants de la femme ont accourus a une
fenétre au-dessus. Elle est descendue et a paye le
prix de son trajet a Sirishji son. "Auto! Auto! Auto!
"Arjun a entendu le cri merveilleux d'un inconnu.

Chaque sortie serait une nouvelle partie de son

périple sans fin.
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